Assia Djebar, la poète

Par Amel Chaouati

Nous connaissons Assia Djebar pour ses romans, pour son cinéma et pour son théâtre. Elle a aussi visité le monde de la poésie. Il y a trois ans, j'ai découvert avec bonheur Poèmes pour l'Algérie heureuse, publié par la SNED que l'écrivain introduit avec la phrase suivante:  "personne ne dira qui du sommeil de l'aube le premier a surgi".

En ces premiers jours de la nouvelle année, les agitations au Maghreb et ailleurs dans le monde perturbent considérablement ma quiétude, moi, regardant ces évènements de l'extérieur avec un profond sentiment d'impuissance. Afin de ne pas m'enfermer dans une douleur paralysante, je me nourris plus que d'habitude de cinéma et de lecture. Cette nourriture intellectuelle contre le mal à penser peut parfois être poétique. Le hasard a fait que je me suis retrouvée à lire le poème L'homme qui marche, écrit par Assia Djebar en 1959, avant d'aller voir au cinéma, un excellent film espagnol réalisé par Iciar Bollain, Tambièn la lluvia (Même la pluie) qui traite de la répétition de l'histoire de l'oppression et de l'importance intemporelle de la résistance pour vivre et parfois uniquement pour survivre.  Voici le poème.
Je vous souhaite une excellente année malgré tout. Paix et liberté pour tous les peuples .

Photo A.C. Alger, décembre 2010

L’homme qui marche

(1959)

L’homme qui marche

Tantôt dans la nuit tantôt dans la lumière

Dans la lumière des artifices

Des projecteurs

Des mots

Tantôt dans la nuit

Dans la nuit difficile.

Sur la rive les autres

Désarmés des ténèbres

Innocents de tout crime sinon de la pitié

Regardent

Spectateurs du voyage

Ont-ils peur du naufrage

La dérive n’est pas au large

Cendres dans leur cœur délire

Derrière l’homme qui marche.

L’homme qui marche

Sa mémoire véhémente

On lui dit qu’il faut apprendre

A parler protester gesticuler

On lui dit la liberté

Se nourrit

Aussi de la publicité

Une photo bien prise une phrase bien dite

Vous acquiert les cœurs les sentiments

Des doux des tendres et des indifférents

 Des bienheureux qui dorment

De la femme du bourreau

Des autres

On lui explique le chant

Vous fait gagner du temps

Sur la sueur et sur le sang

On est plus aux siècles des Barbares

Sans lyrisme

Sans histoire

L’homme qui marche

A ses trousses le poète

Saute à cloche-pied

Sur l’ombre d’un visage muet

Ombre de la mort ombre du couperet

Ombre de l’ombre

De la réalité.

II

Je n’ai rien dit l’homme

Je n’ai rien à dire

Simplement je suis las je suis las je suis stupéfait

Pourquoi le déclarer

Les palmes se taisent malgré le vent la mer se retire le désert glisse

Et l’or quel or sur le soleil

Je vous jure je n’ai rien à dire

Les lumières m’aveuglent et les phares

J’ai besoin de la nuit j’ai besoin du suicide

J’ai besoin de cracher mes poumons qui me brûlent

Je suis las dis las dit l’homme je ne veux pas le dire

Le chemin sera dur la pente dure

Je n’ai pas le cœur à chanter

Je suis buté je n’ai rien à dire

Pour l’avenir.

III

Le silence chez nous n’est pas de mode

C’est une bête que nous traquons

Le silence quelle innocence

Ne libère rien de ta passion

Si tu refuses nos mirages

Si tu te gausses de nos regards

Célébrer le martyr ne pouvons

La simple vue de tes haillons

Chasse tout cérémonial

Or il faut qu’à la fin de la fête tu perçoives

Un triomphe

D’applaudissements

Tu as beau éviter mépriser la victoire

Tu as beau éviter les miroirs

Si tu veux souffler t’arrêter te retrouver

Si tu ne veux pas fuir dans la forêt

Si tu veux dormir

Si tu veux oublier

Si tu veux vivre

Il te faudra bien y passer

De notre langage te parer

Etre acclamé rebelle ou couronné roi

Ou crever dans l’arène en public pourquoi pas

Le panache et la gloire et la mort du héros

Ce sont chez nous lauriers de mots

Trésors sur la grève

Ce sont les armes

Que nous offrons à nos remords à nos semblables

Les Barbares ont sans doute un seul passé de sang

Pour contenir les meutes surmonter les démons

Monstres de nos mémoires de nos mythologies

De nos hymnes de gloire de notre identité

Nous

Nous livrons châtré

Notre vocabulaire.

L’homme qui marche marche

Sans trahir sans relâche.